“开到荼靡花事了”，每每看到梧桐花，就会想起这一句，满路都是怒放的梧桐花，绚烂得半个天空粉嘟嘟的紫。不是不知原意，可还是愿意把荼靡曲解为开到极致的一种状态。
梧桐花偏于粉紫，色彩不是大红大绿的明艳，虽开放得张扬恣肆，却因色彩的粉紫灰淡，少了惊心动魄之感，填了凄美之意。假设梧桐花是满贯的艳红，那又是怎样的一种景观！梧桐花清香扑鼻，一到春天，我习惯性地沉浸在梧桐花的开放和坠落里，浸淫在梧桐花流溢的甜香里，若是没有风的稀释，这香将甜腻得要人窒息。香是一张密实的网，我是网里的一条鱼。
晨风清凉，空气清新湿润，日子一天天延续，梧桐树伴我笔直地生长。在它铺张的花事下，整个院子浪漫温馨得像个童话：祖母在梧桐花下娴熟地穿针引线，父亲在梧桐花香里饮茶吸烟听收音机，母亲在梧桐树下用石臼“砰砰”搋粮食，昂扬的公鸡、唠叨的母鸡围了母亲寻食石臼里蹦出来的粮粒……枝丫横斜，花事繁盛，香气四溢，没有人刻意去赏花，梧桐花暗淡灰紫，树又过高，我们早已司空见惯习以为常，从不觉得它如何美，谁还刻意抬头仰望一树繁花。风过，梧桐花翩然飘落，我和弟弟随手捡起，用来作为互相攻击的工具互掷，或者吸食花蕊里少许的蜜汁。据说梧桐花可以炒食，没有尝试，但祖母用四季晒干的梧桐花梧桐叶梧桐枝烧锅，我们喝的水、吃的饭，居然以梧桐花梧桐叶梧桐枝为柴！
梧桐花落地有轻微的啪啪声，梧桐叶更是肥硕厚实，纹络精美，油汪汪绿，常常被我们顶在头上遮阳。梧桐叶翠枝青，亭亭如盖，挺拔端庄，民间自古相传“栽下梧桐树，引来金凤凰”，历来被视为吉祥的象征，加上木质轻软纹理美观富有弹性成材快速，家院民宅遍植。秋寒、雨冷、黄叶散落之时，我也曾“见春花而落泪，睹秋月而伤心”，无端敏感落寞起来，想起“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”，想起“辘轳金井梧桐晚，几树惊秋，昼雨新愁”，想起“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”，想起“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”……那些萧索和凄苦，那些寂寞和冷清和那些曲高和寡的痛……
即使现在还有人在窗外，种一棵梧桐，也不知还有没有人在夜里，听梧桐细雨？
□ 韦 韦 | 
